Extraits

I love you. I love you. I love you. I'll write it in waves. In skies. In my heart. You'll never see, but you will know. I'll be all the poets, I'll kill them all and take each one's place in turn, and every time love's written in all the strands it will be to you.

Dis-moi quelque chose de vrai, ou ne me dis rien du tout.

Et cette lettre est un couteau sur ma gorge, si couper est ce que tu cherches.

Tu avais raison quand tu disais que j’avais construit un toi à l’intérieur de moi. Je me demande ce qu’il y a de toi en moi.

Alors, je veux être claire.

J’aime t’écrire. J’aime te lire. Quand je termine l’une de tes lettres, je passe des heures effrénées à composer ma réponse, à choisir le moyen de l’envoyer. Je peux produire n’importe quelle combinaison psychoactive, stimulante ou narcotique : une phrase soigneusement formulée, et l’usine à l’intérieur de moi élabore la drogue demandée. Mais aucune substance ne rivalise avec le rush que je ressens en lisant ou en expédiant une lettre.

En parlant de vulnérabilité ! Si tu as un grand projet, si la mort que tes maîtres ont prévue pour mon moi plus jeune était trop rapide et que tu préfères que je sois réduite en pièces détachées, il te suffit de laisser cette lettre à un endroit où un agent de ma faction pourra la trouver. Je pourrais vivre avec cette idée. (Enfin, pas très longtemps et douloureusement, mais tu vois ce que je veux dire.) 

Oui, nous avons un miel formidable : délicieux à peine sorti de ses rayons ou étalé sur du pain chaud avec du fromage fondu, quand le jour vient à fraîchir. Ton espèce mange-t-elle encore ? Tout a-t-il été réduit à des tuyaux, à une nutrition intraveineuse, à des métabolismes optimisés pour les aliments des brins les plus lointains ? Dors-tu, Rouge ? Rêves-tu ?)

Dis-moi quelque chose de vrai, ou ne me dis rien du tout.

Pour paraphraser un prophète: « Les lettres sont des structures pas des événements». Les tiennes me fournissent un espace dans lequel je peux vivre.

Il est si facile de détruire une planète que l’on peut négliger la valeur d’un murmure susurré dans la neige.

There's a kind of time travel in letters, isn't there ? I imagine you laughing at my small joke; I imagine you groaning; I imagine you throwing my words away. Do I have you still ? Do I adress empty air and the flies that will eat this carcass ? You could leave me for five years, you could return never - and I have to write the rest of this not knowing.

Je veux te rencontrer dans tous les endroits que j'ai aimés.