Extraits

H. 1 : Pour un oui... ou pour un non ?

Un silence.

H. 2 : Oui ou non ?...

H. 1 : Ce n'est pourtant pas la même chose...

H. 2 : En effet : Oui. Ou non.

H. 1 : Oui.

H. 2 : Non !

H. 1 : Mais dis tout de suite que je posais...

H. 2 : Je n'ai pas dit ça.

H. 1 : J'espère bien. J'étais heureux... figure-toi que ça m'arrive... et alors ça se voit, c'est tout.

H. 2 : Non, ce n'est pas tout. Absolument pas. Tu te sentais heureux, c'est vrai... comme vous deviez vous sentir heureux, Janine et toi, quand vous vous teniez devant moi : un couple parfait, bras dessus, bras dessous, riant aux anges, ou bien vous regardant au fond des yeux... mais un petit coin de votre œil tourné vers moi, un tout petit bout de regard détourné vers moi pour voir si je contemple... si je me rends vers ça comme il se doit, comme chacun doit se tendre... Et moi...

H. 1 : Ah nous y sommes. J'ai trouvé. Et toi...

H. 2 : Et moi quoi ? Qu'est-ce que j'étais ?

H. 1 : Tu... tu étais...

H. 2 : Allons, dis-le, j'étais quoi ?

H. 1 : Tu étais jaloux.

H. 2 : Te vanter, oh non... quelle balourdise... ça c'était bon pour moi, c'est moi qui suis allé me vanter. Je suis un gros balourd auprès de toi.

H. 1 : J'en suis flatté. Je croyais que pour ce qui est des subtilités...

H. 2 : Mais voyons, tu es bien plus subtil que moi.

H. 1 : Ah comment ? Comment plus subtil ? Comment, dis-moi...

H. 2 : Eh bien justement quand tu présentes tes étalages. Les plus raffinés qui soient. Ce qui est parfait, c'est ce que ça n'a jamais l'air d'être là pour qu'on le regarde. C'est quelque chose qui se trouve être là, tout naturellement. Ça existe, c'est tout. Comme un lac. Comme une montagne. Ça s'impose avec la même évidence.

H. 1 : Quoi ça ? Assez de métaphores. Qu'est-ce qui s'impose ?

H. 2 : Le Bonheur. Oui. Les bonheurs. Et quels bonheurs ! Les plus appréciés. Les mieux cotés. Les bonheurs que tous les pauvres bougres contemplent, le nez collé aux vitrines.

H. 1, doucement : Alors tu crois sérieusement que lorsque j'ai parlé de te recommander, c'était un piège que je te tendais ?

H. 2 : Tu m'en tends un maintenant, en tout cas... Tu as vu, ils me trouvaient cinglé... et tu veux que j'en donne une preuve encore plus évidente.

H. 1 : Mais non, voyons. Tu sais bien qu'entre nous... Tu te rappelles ces plongées ? Quand tu m'entraînais... j'aimais bien ça, c'était très excitant... Est-ce que je t'ai jamais traité de cinglé ? Écorché, peut-être, c'est vrai. Un peu persécuté... Mais ça fait partie de ton charme...

H. 1 : Écoute, dis-moi si je rêve... si je me trompe... Tu m'aurais fait part d'une réussite... quelle réussite d'ailleurs...

H. 2 : Oh peu importe... une réussite quelconque.

H. 1 : Et alors je t'aurais dit : "C'est bien, ça ?"

H. 2, soupire : Pas tout à fait ainsi... il y avait entre "C'est bien" et "ça" un intervalle plus grand : "C'est biiien... ça..." Un accent mis sur "bien"... un étirement : "biiien..." et un suspens avant que "ça" arrive... ce n'est pas sans importance.

H. 2, piteusement : Je te dis : ce n'est rien qu'on puisse dire... rien dont il soit permis de parler...

H. 1 : Allons, vas-y...

H. 2 : Eh bien, c'est juste des mots...

H. 1 : Des mots ? Entre nous ? Ne me dis pas qu'on a eu des mots... ce n'est pas possible... et je m'en serais souvenu...

H. 2 : Non, pas des mots comme ça... d'autres mots... pas ceux dont on a dit qu'on les a "eus"... Des mots qu'on n'a pas "eus", justement... On ne sait pas comment ils vous viennent...

On a su qu'il m'est arrivé de rompre pour de bon avec des gens très proches... pour des raisons que personne n'a pu comprendre... J'avais été condamné... sur leur demande... par contumace... Je n'en savais rien... J'ai appris que j'avais un casier judiciaire où j'étais désigné comme "Celui qui rompt pour un oui ou pour un non".

Ah oui. Je m'en souviens... J'ai eu envie de te tuer.

Oui, c'est vrai, tu t'es toujours tenu en marge...

H. 1 : Quel mot?

H. 2 : Le mot "condescendant". Admets, je t'en prie, même si tu ne le crois pas, que ça y était, oui... la condescendance. Je n'avais pas pensé à ce mot. Je ne les trouve jamais quand il faut...