Extraits

L’Iconoclaste, p. 558

« [I]l y a en moi une anormalité que même toi, tu ne soigneras jamais : c’est que je suis une femme et que je n’en ai rien à faire. »

L’Iconoclaste, p. 458

« — Nous ne sommes pas des aimants. Nous sommes une symphonie. Et même la musique a besoin de silences. »

Je n’ai jamais retrouvé la douceur des printemps de Pietra d’Alba, quand l’aube durait tout le jour. Les pierres du village en agrippaient le rose et le passaient à tout ce qui pouvait le refléter, carreaux, métaux, inclusions de mica dans les affleurements rocheux, source miraculeuse, jusqu’aux yeux des habitants. Le rose ne s’éteignait que quand le dernier homme s’endormait, car même à la nuit tombée il survivait dans le regard qu’un garçon posait parfois sur une fille, sous la lumière des lampions. Le lendemain tout recommençait. Pietra d’Alba, pierre d’aube.

Rome était une amie. De Florence, j'étais amoureux. Il n'y a qu'une lettre de différence entre ville et fille.

Il y avait pire que de perdre sa liberté, c'était d'en perdre le goût.

Elle me tendit la main, et je la pris. Comme ça, franchissant d'un seul pas d'insondables abîmes de convention, d'empêchements de classe. Viola me tendit la main et je la pris, un exploit dont personne ne parla jamais, une révolution muette. Viola me tendit la main et je la pris,0 et c'est à cet instant précis que je devins sculpteur. Je n'eus pas conscience du changement, bien sûr. Mais c'est à ce moment, de nos paumes alliées dans cette cabale de sous-bois et de chouettes, que me vint l'intuition qu'il y avait quelque chose à sculpter.

Elle nous trouva deux tombes voisines, assez proches pour que nous puissions nous tenir la main. Je dus me faire violence pour m'installer, rongé de superstitions, de craintes irrationnelles - courtisais-je ma propre mort ? Puis le ciel me pris, et les cyprès, pinceaux abandonnés dans un glacis d'étoiles. La main de Viola était blottie dans la mienne. Je la lâchai régulièrement pour le plaisir de la reprendre. " Page 131

Il est des absences dont on ne se remet pas.

Il y avait pire que de perdre sa liberté, c'était d'en perdre le goût.

Nous sommes une symphonie. Et même la musique a besoin de silence.