Extraits

Nous atteignons la clôture électrique qui sépare le district Douze des bois. À cause des coupures de courant intempestives, elle n’est en réalité électrifiée que trois ou quatre heures quotidiennement; alors, le plus souvent, ce n’est pas dangereux de la franchir. Pour cette raison, je me réjouis des coupures de courant. En revanche, c’est la plaie quand il s’agit de jouer aux jeux vidéo.

Je pars ensuite retrouver mon partenaire, Herpès Bogosse. Les rues du district Douze sont étrangement désertes. Le cliquetis régulier des claviers et les sonneries de téléphone qui emplissent d’ordinaire l’atmosphère se sont tus à mesure que le linceul d’anxiété suscité par l’arrivée du Jour Carrément Fun se déposait sur la ville, tels l’oreiller et le Scotch sur la tête d’un chaton à asphyxier.

Butterball bouffe ces délicieuses carottes en voie de décomposition. J’aurais dû m’en réserver quelques-unes. L’espace d’une seconde, j’envie Butterball. Aujourd’hui sera une journée comme les autres pour ce crétin de chat. Il courra après sa queue et ira au parc attraper des Frisbee dans l’insouciance la plus complète. Mais, pour moi, il en va différemment. C’est le Jour Carrément Fun.

Tout ce que je vois pour Butterball, c’est une petite pile de carottes qui ne sont plus de première fraîcheur. Je tends précautionneusement la main pour m’en saisir. Prin remue pendant un instant, mais ne se réveille pas.

— Pfiou! fais-je, vraiment très fort.

Là, elle se réveille.

— Ferme le placard, espèce d’idiote! crie-t-elle.

— Désolée, dis-je.

Je me penche pour lui planter un baiser sur la joue, mais elle me claque la porte à la figure.

À mon réveil, j’entends gronder un estomac. Ce n’est pas le mien. C’est celui du chat, Butterball, alias «Tas-de-gras».

— La ferme, je ronchonne en le poussant du lit.

Il heurte le sol de terre battue avec un bruit mat et s’époumone:

—Ouaf!

J’essaie de me rendormir, en vain. Aujourd’hui, c’est le Jour Carrément Fun. Je traverse la pièce sur la pointe des pieds pour éviter de réveiller ma mère. Butterball s’est remis de sa chute et me lèche la jambe, ce qui est agaçant. Il a faim.

A mon réveil, j'entends gronder un estomac. Ce n'est pas le mien. C'est celui du chat, Butterball, alors "Tas-de-gras".

— Tu as déjà une expérience en camouflage ?

— Je suis le décorateur attitré des gâteaux dans la boulangerie où je travaille, répond fièrement Pita.

— Aucune expérience, donc. (Sans lever les yeux de sa tablette, l’instructeur coche une case.) Pigé.

-Tu penses certainement que nous sommes tous des monstres, dit-il.

Il me fusille du regard, et ma respiration s'accélère. Je ne sais pas trop si je dois répondre, ou hocher la tête, ou bien garder le silence, ou encore faire la roue. Dans le doute, je rote.

Heymec veut que nous passions pour des amis, mais je n’ai jamais eu d’amis, alors je ne sais pas trop comment procéder. Pita, lui, fait de son mieux. Il me complimente en permanence. Il m’écrit des sonnets romantiques. Et, quand je dois enjamber des flaques, il s’allonge dedans et me laisse lui marcher sur le dos pour éviter que je me mouille.

Bref, il fait ce que font tous les amis.

P.53

Peut-être que le bébé a grimpé dans un panier et est parti au fil de l’eau afin de ne pas finir victime d’un régime oppresseur et cruel. Comme ce petit malin, dans ce livre, là. Moïse.