Extraits

Je l'interpelle avant qu'il ne referme la fenêtre:

- Hé! Sawyer!

Il s'arrête pour me regarder de nouveau.

- Oui? Quoi?

Je reste immobile. Je rassemble tout mon courage. Je prends une grande inspiration qui semble venir des profondeurs de la terre, puis je saute:

- Je t'aime! Tu le sais?

- Je...

Son visage s'illumine du plus grand sourire que je lui aie jamais vu. Il a l'air d'un petit garçon. Il rit un peu, incrédule.

- Je le sais... Seigneur Reena! Qu'est ce que ça fait du bien de l'entendre!

— Tout va bien.

Je lui murmure ce mensonge à l’oreille. Je lui roucoule quelques phrases qui n’ont pas de sens jusqu’à ce qu’elle se calme. De la pulpe dégouline de ses poings grassouillets.

— Tu as eu peur du bruit. Je sais. Mais tout va bien maintenant.

Je me tourne de nouveau vers ma belle-mère qui, toujours le pouce dans la bouche, me fixe d’un air incrédule.

Je répète :

— Sawyer LeGrande.

Comme s’il existait un autre Sawyer sur qui je pourrais tomber au 7-Eleven.

— Quel parfum ?

— Quel parfum ? dis-je en clignant des yeux.

— C’est bien ce que je t’ai demandé.

— Mais c’est quoi cette question à la con ?

— Surveille ton langage.

Je baisse un regard coupable sur Hannah. Mon enfant a déjà fait ses premiers pas, elle commence à parler, elle absorbe tout ce qui l’entoure. D’ici peu, elle ira à la maternelle et demandera à sa maîtresse : « Pourquoi le goûter de la cantine est dégueulasse ? »

— Pardon, dis-je doucement en posant un baiser sur sa tête toute chaude tandis qu’elle barbouille ma figure de tomate. Maman dit trop de gros mots.

"Les choses changent même lorsqu'on n'est pas là pour les voir."

"Désormais nos vies seraient à jamais divisées entre l'époque où nous étions enfants et l'époque où nous ne l'étions plus, entre un "avant" et un "après"."

- Tu es vraiment jolie.

Je lui tirai la langue.

- Bon, cher drogué-destructeur-de-coiffures. Allons-y

- Je te suis, chère élitiste-intello-obsédée-de-vocabulaire.

- Maman, murmure-t-elle.

- Oui, je suis ta maman, dis-je en m'asseyant avec elle dans le fauteuil à bascule et en caressant son dos. Et tu n'as que moi, ma pauvre chérie.

— Au revoir, Sawyer.

— À plus, Reena.

Si je ne le connaissais pas mieux, je prendrais ces paroles pour une promesse.

"À Notre-Dame-de-la-Médaille-Miraculeuse, il ne fait pas plus de dix-huit degrés. La même température y règne depuis que Dieu a inventé la climatisation. Pour les siècles des siècles. Amen."