Extraits

Mais peut-être que les gens pourraient se réveiller et comprendre qu'être adolescent, c'est super dur et pas parce qu'on est tout le temps perchés sur nos téléphones, qu'on ne sait pas ce que signifie le boulot et autres conneries qu'on entend tout le temps. Et peut-être bien que c'était mieux avant, au "bon vieux temps", parce que tu sais quoi ? Le monde est merdique, les politiques foutent notre avenir en l'air et tout le monde s'en branle !

C'est beaucoup plus difficile de prouver que quelque chose est faux que de sous-entendre que c'est vrai.

On plaque tous un sourire sur notre visage pour éviter une dispute ou une conversation qu’on ne veut pas avoir ou pour épargner les gens qu’on aime. Pourquoi ais-je toujours du mal à imaginer que James Gayle est voulu mourir ? Est-ce que c’est juste parce qu’il a l’air plein de vie, heureux et fort sur les photos ? Suis-je bête à ce point ?

La vérité est qu'on ignore toujours ce que traversent les autres, même quand on les connaît bien. On ne peut jamais savoir. C'est bien là le problème. Le mieux qu'on puisse faire, c'est d'être attentifs aux gens qu'on aime. Et espérer...

Prologue

Police secours, j'écoute. Quelle est l'urgence ?

-Putain...Oh, bon sang. Je ne...il y a eu un accident.

-Calmez-vous, monsieur, s'il vous plaît. Êtes-vous blessé ?

-Non, mais les gens dans la voiture...

-Pouvez-vous me donner votre nom, monsieur ?

-Vincent. Vince.

-Bien, Vince, où êtes-vous ?

-Sur Fairfax Road....sur le parking de l'école. Il y a une fille par terre. Elle est...oh, merde...

-Dites-moi ce que vous voyez, monsieur.

-Elle est cassée.

-Vince, écoutez-moi. Une ambulance arrive. Pouvez-vous regarder la fille ? Est-elle consciente ? Vince ? Vous m'entendez?

-Elle est morte.

-Vous êtes sûr qu'elle ne respire pas ?

-Sa tête est... oui, j'en suis certain. Je... je vais vomir.

-Respirez à fond, Vince. Est-ce qu'il a d'autres personnes dans la voiture ?

-Deux... non, attendez, trois. Je n'arrive pas à ouvrir la portière. Si je pouvais juste... je vois un garçon.

-Vous vous en sortez très bien, Vince. L'ambulance sera là dans deux minutes. Est-ce que le garçon est conscient ? Est-ce qu'il respire ?

-Il y a du sang...

-D'où vient-il ?

-J'en sais rien, bordel ! Son bras... oh, merde, son bras... Allez ! Respire, s'il te plaît ! Respire, putain !

-Parlez-moi, Vince. Que se passe-t-il ? Comment est son bras ? Vous êtes là ? Vince ? Vince !

Les gens ne devraient pas avoir à mourir pour qu'on leur organise une fête.

Elles ressemblent à ces filles qui me font changer de trottoir à la seule fin d'éviter leur regard condescendant. Je m'attends toujours à ce que ce genre de nanas me dévisagent d'une certaine manière. Parfois c'est le cas, et parfois pas. Mais je suis toujours prête.

We are old

Old enough to know better

We are young

Too young to be bitter

We are old

They say that we shouldn't cry

We are young

They say that we're too young to die

Je n'ai pas le temps de dire quoi que ce soit : Tim remet son casque et se penche vers le micro.

-Vous venez d'entendre "Paradise" de Coldplay. Et maintenant, permettez-moi de vous présenter une jeune fille très spéciale qui, j'en suis certain, rivalisera avec Chris Martin dans quelques années...

Mon estomac se tourne et se retourne comme des vêtements mouillés dans le tambour d'une machine à laver. Ce n'est pas possible.

-Ceux d'entre vous qui ne sont pas fidèles auditeurs de la matinale ignorent peut-être que j'ai eu l'immense chance d'épouser récemment une femme extraordinaire- Diane, si tu nous écoutes, coucou. Et avec elle, j'ai accueilli dans la famille Rossi une fille fabuleuse et un fils merveilleux.

Tim m'adresse un clin d’œil. Malgré ma sidération, je ne peux m'empêcher de penser à Lewis. Et lui ? Il a été effacé du tableau ?

-Laissez-moi vous dire que ma belle-fille, Evan, est un prodige avec un P majuscule. Et devinez quoi ? Elle est ici dans le studio avec moi...Dis bonjour, Evan.

Je n'arrive pas à croire que je n'ai même pas remarqué le micro juste devant moi. Idiote. Triple idiote. Je repousse machinalement ma chaise.

Une seconde de silence, puis deux, puis trois. Je sais que le silence est le cauchemar de Tim. Il sourit toujours -à peu près- en poursuivant :

-Ah, elle est un peu timide, vous savez. Et si je mettais une autre chanson pour donner le temps à Evan de se ressaisir. Je suis certain qu'elle serait ravie de nous jouer quelque chose et de partager son talent avec les habitants de Claybourne. En attendant, voici le dernier single d'Ariana Grande...

Tim appuie sur un interrupteur et ôte de nouveau son casque.

Je me lève en secouant la tête. Combien de fois dois-je la secouer pour qu'il comprenne ?

-Ce n'est pas..Je ne veux pas faire ça. Je vais m'en aller...Tu n'as qu'à dire que...je suis aphone...ou quelque chose dans ce goût-là.

-C'est une opportunité incroyable, Evan, répond Tim d'une voix douce et sincère. La plupart des jeunes de ton âge serait prêt à tuer pour une chance pareille -jouer en direct à la radio !

-Je ne joue pas toute seule. J'appartiens à un groupe.

-Mais les autres ne sont pas là, contrairement à toi. Et ça fera une pub de folie à ton groupe. (Il se lève et s'agenouille devant moi.) Allez, juste une chanson, dit-il pour m'amadouer. Tu vas adorer. Il n'y a pas de quoi avoir peur, promis. Est-ce que tu dois accorder ta guitare ?

Je tourne la tête : ma guitare est posée près de la porte. Gary a dû la mettre là quand il m'a fait entrer. Il me sourit derrière la vitre.

-Tim, je te remercie vraiment, mais je ne veux pas le faire. On peut reporter à une autre fois tu sais ? Faire venir aussi Sid et Daze comme ça on aura le temps de répéter et de réfléchir à ce qu'on veut jouer.

Je suis prête à lui promettre n'importe quoi, pourvu qu'il arrête de me regarder comme s'il venait de me faire le plus beau cadeau du monde et que je lui avais craché à la figure en réponse.

Il baisse les yeux vers le sol en secouant la tête.

-J'ai prévenu les auditeurs, Evan. Ils attendent que tu chantes.

-Mais tu n'aurais rien dû leur dire ! Tu aurais dû m'en parler d'abord !

Ses genoux craquent quand il se relève. Il sort ma guitare de son étui et me la tend.

-Accorde-la.

-Je t'ai dit non.

La guitare est étrangère entre mes mains.

-Bon...,soupire-t-il.

Les mains sur les hanches, il me jauge. Maman lui répète sans arrêt que je suis têtue comme une mule.

"Une fois qu'Evan a pris une décision, elle est irrévocable".

Puis il sourit et secoue la tête et je crois que j'ai gagné. Il a l'air contrit et je suis contente qu'il ait compris que ça n'allait pas se passer comme ça parce que la chanson d'Ariana Grande ne doit pas durer plus de trois minutes et qu'il s'en est déjà écoulé deux.

Tim se penche vers moi et pose les bras sur les accoudoirs de mon fauteuil. Il est si près que je sens l'odeur de café de son haleine.

-Je t'ai vue, murmure-t-il.

-Vue quoi ?

Il recule un peu, histoire que son visage soit bien net. Un sourire étire ses lèvres.

-Je t'ai vue te faire sauter par le serveur le soir de mon mariage.

J'ai envie de lui dire quelque chose. De trouver des mots pour alléger son chagrin. Mais ces mots n'existent pas.