Danser ses rêves

Le lendemain matin, Hannah se mit en route pour Williamsburg, peu après le lever du soleil. La ville était à une demi-journée de voyage.

Elle était seule dans la voiture. Le cocher maintenait ses quatre chevaux au galop et des nuages de poussière s'élevaient sur leur passage.

Durant la première demi-heure, les champs de Malvern se déployèrent de chaque côté de la route. Hannah les contemplait pensivement. Ses ouvriers agricoles, hommes et femmes, étaient déjà au travail. Pendant des années, Malvern avait été une plantation de tabac, mais cette culture fatigue la terre et, après quelques récoltes, un champ doit rester en jachère pendant plusieurs années. Michael avait trouvé cela peu rentable et planté du coton sur la moitié de la propriété; c'était une nouveauté dans le Sud, bien que le marché fût en expansion.

Mais c'était un travail lent et monotone. Après la récolte, il fallait séparer les graines des soies et, au mieux, on n'en obtenait qu'une livre quotidienne par travailleur.

De la plantation à la récolte, c'étaient des mois de dur labeur. Les arbustes fragiles exigeaient des soins attentifs de la fin du printemps jusqu'à l'automne, où les capsules blanches s'ouvraient brusquement comme des grains de maïs éclatant dans la poêle. La sécheresse, une invasion d'insectes, de trop fortes pluies ou une averse de grêle pouvaient détruire la récolte. C'est ce qui s'était produit l'automne dernier, peu de temps avant la mort de Michael; une terrible chute de grêlons avait haché les capsules deux semaines environ avant la cueillette.