Extraits

Anyway, I keep picturing all these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands of little kids, and nobody's around - nobody big, I mean - except me. And I'm standing on the edge of some crazy cliff. What I have to do, I have to catch everybody if they start to go over the cliff - I mean if they're running and they don't look where they're going I have to come out from somewhere and catch them. That's all I do all day. I'd just be the catcher in the rye and all. I know it's crazy, but that's the only thing I'd really like to be.

Don't ever tell anybody anything. If you do, you start missing everybody.

J’espère que lorsque je mourrai, quelqu’un aura le bon sens de me jeter dans une rivière.

Et tout d’un coup ça m’a fait de la peine pour lui. Mais je pouvais pas traîner plus longtemps, avec ces années-lumière entre nous et puis vu qu’il continuait à manquer le but chaque fois qu’il lançait quelque chose sur le lit, et tout le reste, son vieux peignoir minable qui lui couvrait pas bien la poitrine, et cette sale odeur des gouttes Vicks pour le nez    — J’ai dit « Ecoutez, monsieur, vous faites pas de soucis pour moi. Je vous assure que ça ira. C’est seulement que je suis dans une mauvaise passe, en ce moment. Tout le monde a des mauvaises passes, vous savez

« Si je ne me trompe, vous avez déjà eu des ennuis à Whooton et à Elkton Hills. » C’était dit sur un ton non seulement sarcastique, mais aussi vraiment vache. «J’ai pas eu trop d’ennuis à Elkton Hills. On m’a pas renvoyé. C’est moi qui suis parti. — Pourrais-je savoir pourquoi ? — Pourquoi ? Oh monsieur c’est une longue histoire. Je veux dire que c’est plutôt compliqué. » J’avais pas du tout envie de lui raconter. D’ailleurs il aurait pas compris. C’était pas du tout son rayon

Le père Spencer a recommencé à branler du chef. Et aussi il s’est mis à se décrotter le nez. Il faisait comme s’il le pinçait seulement, son nez, mais en fait il y fourrait le pouce. Je suppose qu’il trouvait que c’était pas gênant puisque c’est seulement moi qui étais là. Et moi je m’en tape, dans l’ensemble, sauf qu’un type qui se décrotte le nez, quand on le regarde ça vous dégoûte. Après, il a dit « J’ai eu le privilège de rencontrer vos parents lorsqu’ils sont venus voir Mr Thurmer il y a quelques semaines. Ce sont des gens très bien. — Oh oui. C’est vrai. 

J’étais pas plus tôt entré que je regrettais d’être venu. Il lisait l’Atlantic Monthly, et y avait plein de médicaments et ça sentait les gouttes Vicks pour le nez. De quoi vous donner la déprime. Les gens malades j’aime pas tellement. Ce qui arrangeait pas les choses c’est qu’il avait son Vieux peignoir minable qu’il devait déjà avoir en naissant. Et je peux pas dire non plus que j’adore quand les types de son âge se traînent en pyjama ou en peignoir. D’autant qu’ils se débrouillent si bien qu’on voit leur poitrine, toute en creux et bosses, et puis aussi leurs jambes. Leurs jambes, à la plage ou ailleurs, elles sont toujours blanches et sans poils. J’ai dit «Bonjour monsieur. J’ai eu votre petit mot. Merci beaucoup ». Il m’avait écrit ce mot pour me demander de passer lui dire au revoir avant de m’en aller en vacances, vu que je reviendrais pas après. « Fallait pas vous donner ce mal. De toute façon je serais pas parti sans vous dire au revoir

Elle a accroché mon imper dans la penderie du vestibule et je me suis passé la main sur les cheveux. Le plus souvent mes cheveux je les fais couper en brosse, alors j’ai pas tellement besoin de me peigner. J’ai répété «Comment ça va, Mrs Spencer ? ». Mais plus fort, pour que cette fois elle m’entende. « Moi ça va bien, Holden. » Elle a refermé la porte de la penderie. «Et vous, mon petit, comment ça va ? » A sa façon de poser la question j’ai su tout de suite que le père Spencer lui avait dit que j’étais renvoyé, J’ai dit «Très bien. Comment va Mr Spencer ? C’est pas fini, sa grippe ? »

J’ai couru tout le chemin jusqu’à la grille et là je me suis arrêté une seconde pour reprendre ma respiration. J’ai pas de souffle, si vous voulez savoir. Y a déjà que je fume trop  – enfin, que je fumais trop, parce que maintenant on m’a interdit. Et puis que l’année dernière j’ai grandi de seize centimètres. C’est comme ça que j’ai attrapé des B.K. et qu’on m’a envoyé ici pour ces foutus contrôles et radios et tout. Mais je suis plutôt costaud, remarquez