Pourquoi n'avons-nous pas eu le droit de voir notre amour se répandre sur les années de nos vies, prendre le risque de se perdre dans le rythme monotone de l'habitude? Serions-nous devenus un vieux couple, érodé, au fil des ans, par des sentiments corrompus? J'aurais, en tout cas, tant aimé prendre le risque d'un jour... moins t'aimer.

En réalité, j'apprenais beaucoup plus qu'un rôle, j'apprenais... une civilisation...)(Mais à l'envers.) (Là, c'était la barbare avec son os dans le nez et son pagne en peaux de bananes qui observait les Blancs en cachette.)

Ce qu'on avait vécu là, c'était cadeau. Maintenant, voilà. Il était déballé et basta. Laissez-nous tranquille avec. Je ne voulais pas perdre le risque de l'abîmer ou de me le faire chourer. J'avais si peu de jolies choses en moi et celle-ci je l'aimais tellement que je ne voulais plus jamais la montrer à personne.

Mais là, en cette belle journée de juin, et avec sa petite Billie à ses côtés qui croyait qu'un franc-maçon, c'était un Portugais honnête et qui pointait du doigt des tas de jolis détails à prendre en souvenir, ça l'a complètement chamboulé du ciboulot.

Et plus je me vidais, plus Franck semblait se remplir. Je ne saurais pas l'expliquer vraiment, mais c'était l'impression qu'il me donnait. Plus je pleurais, plus il se détendait. Son visage devenait de plus en plus bonasse, il me tortillait une mèche de cheveux dans l'oreille, il se moquait gentiment de moi, il m'appelait Calamity Jane, ou Camille la Dingue, ou Billie the Kid et il souriait.

...bon, donc, je souriais et, comme je souriais, Franck Mumu était tout heureux aussi. Des petites ailes lui poussaient dans le dos et il en faisait des caisses et des caisses pour garder mon attention.
Sans le savoir, il était en train de m'offrir ma première sortie. Le premier spectacle de toute ma vie...

« Je regardais toutes ces étoiles et je cherchais la nôtre. Parce que nous en avions une, c'était une certitude. Pas une chacun, malheureusement, mais une pour nous deux. Une petite veilleuse en coloration. Oui, une bonne petite loupiote qui nous avait trouvés le jour où on s'était rencontré et qui, bon an mal an, avait fait du bon boulot jusque là. Ok, ces dernières heures, elle avait un peu merdé, mais tout s'était éclairci depuis... Elle se pomponnait la Pomponnette. Elle vidait son spray paillettes de ches Sephorus. Hé ! Normal, c'était la nôtre ! Elle allait quand même pas tenir la chandelle de l'Eternel pendant que ses copines se barraient au feu d'artifice! »

« Mais c'est vrai que c'est dommage parce que le plus beau de cette scène, tu verras, c'est tout à la fin, quand Perdican s'énerve et explique à Camille que oui, tous les hommes sont des nazes et que oui, toutes les femmes sont des morues, mais qu'il n'y a rien de plus beau au monde que ce qui se passe entre un naze et une morue quand ils s'aiment. »

« Le monde n'est qu'un égout sans fond où les familles les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange, mais il y a pour nous une chose sainte et sublime qu'elles n'ont pas et qu'elles nous prendront jamais : le courage. Le courage, Billie... Le courage de ne pas leur ressembler. Le courage de les surmonter et des les oublier pour toujours. »

Ils ont travaillés comme des chiens, ils se sont nourris, pansés, beurrés, dégrisés, engueulés, quittés, gavés, gâtés, pourris, détesté, sevrés, réinitialisés, déçus, adorés, retrouvés et épaulés tout au long et surtout, ils ont appris à lever la tête ensemble.
Ce sont eux qui ont vécu.
Ce sont eux.

"Parfois, dans la vie, on a le sentiment de croiser des gens du même univers que nous. Des extra-humains, différents des autres, qui vivent sur la même longueur d'onde, ou dans la même illusion."

"C'est une calamité, tous ces orphelins de la lecture qui courent les rues."

"Gide disait qu'un bon livre est celui qui ne laisse pas son lecteur intact."

"Ce qui est terrible, c'est de perdre l'espoir. Car, avec l'espoir, on peut soulever des montagnes."

"Et quand bien même une fin serait tragique, c'est de la littérature. Ce n'est pas la vraie vie. Mais c'est en lisant que l'on se forge sa propre liberté... Lire, c'est grandir."

"Les livres sont ma seule compagnie. Des amis fidèles. J'en ai choisi quelques-uns au hasard et je me suis jeté à coeur perdu entre leurs pages."

"Moi, mes véritables amis, ce sont les livres."

"Les personnages ne sont que des héros de papier que l'auteur te confie. Une fois qu'il a lâché son texte, ils ne lui appartiennent plus, ils évoluent selon tes idées à toi. Ils vivent d'autres aventures que tu peux imaginer..."

"Quand je lis, je tisse des liens avec les personnages, je les apprécie, les déteste et des fois les aime. Et le fait de fermer le livre, l'histoire achevée, est un déchirement."

Les bibliothèques me font toujours cette impression étrange : je les déteste et en même temps je dois avouer que j’apprécie leur calme, leur ambiance studieuse, le rayonnage débordant de livres dans lesquels, s’ils m’appartenaient… Mais ils m’appartiennent pas ! Là est tout le problème…
Emprunter un livre et avoir à le rendre ensuite, à s’en séparer, à s’en éloigner… Impossible !
- Tu ne peux tout de même pas acheter tous les livres de la terre ! a décrété cette semaine ma mère, excédée.
Eh bien si, justement ! Je les veux tous. Je veux tous les livres de la terre !

Pour en finir avec toutes ces vieilles formes d'opposition, (...) qui gênaient tant les anciens despotes, l’État moderne doit créer lui-même son opposition, l'enfermer dans des "formes" convenables et y attirer les mécontents. (...)
Voilà le principal ressort du pouvoir moderne : parler "tous les langages" du pays afin d'en détourner le fleuve.

Mais on rappelle aussi, à mots couverts, la disparition de toute communication réelle dans nos sociétés modernes, et ces juxtapositions de solitudes qu'on appelle pudiquement "le relâchement du tissu social".

En 1973, P.E. Sifneos a décrit, pour la première fois, une extraordinaire folie, qu'il a nommé alexithimie ( a-lexi-thymie : pas de mot pour la souffrance ).
Il s'agit d'une perturbation de la conscience entraînant "une impossibilité de saisir ses propres émotions, de les différencier, de les nommer ".
Ce sont littéralement des souffrances sans nom.

La conscience de ces gens, devenue sourde à leur propre souffrance, n'est pourtant pas muette. Les mêmes médecins ont ainsi découvert - toujours chez leurs malades - " une forme de pensée utilitaire, une tendance à diriger exclusivement leur réflexion vers le monde extérieur" et même " à utiliser sans cesse leur activité pour ne laisser aucune place à leur propre envahissement émotionnel, ressenti, à juste titre, comme menaçant ". Toute leur conduite est élaborée " de façon à éviter d'être blessé, ou seulement effleuré ". Ces malheureux, socialement très actifs, sont, en réalité, des plaies à vif.

Ceux qui souffrent de leur étrangeté dans un monde qui ne peut se réformer qu'en se renforçant doivent donc admettre que la cause de leur souffrance est en eux, comme une tare qui les rend inaptes au bonheur.
C'est cette "conscience contre soi" qui pousse tant de gens au suicide, à la drogue, au désir de dormir. C'est elle encore qui permet que se maintiennent les conditions d'organisation actuelle.

A la vie, à la mort, la science actuelle se trouve liée au SPECTACLE, comme celui-ci l'est à la MARCHANDISE qui est encore, pour quelque temps, le centre véritable du monde.