Torcol le vilain

Résumé

En 1341, à Puy-Léger, entre Saintonge et Bordelais, Denis le porcher, un enfant « beau comme saint Jean, savant et bon comme saint Michel devant son dragon » refuse de se soumettre à la coutume barbare du vif-témoignage; il veut être témoin sans être battu. On lui tord le cou, il s'appellera désormais Torcol. La peste décime son village, il trouve refuge auprès d'un ami, le grand médecin de Libourne qui fait de lui un vilain, un homme libre. Torcol se civilise, il apprend à saisir sa viande à trois doigts et à roter derrière sa main! Mais la terrible guerre de Cent Ans va, à nouveau, faire basculer sa vie. Le voilà promu capitaine d'une troupe de routiers « peignés à la griffon, béants de la goule comme des crapauds » et acharnés à bouter l'Anglais hors de France. Brisant les sièges, attaquant les châteaux, Torcol massacre l'Anglais comme l'Anglais a massacré les siens. Le récit de cette vie devient une épopée qui résonne des bruits de la nature et du fracas des armes. S'affrontent, sous nos yeux, routiers et fantassins, arbalétriers et cavaliers. La langue de JeanMarc Soyez est rude et guerrière, celle de l'Aquitaine paysanne au XVIe siècle, mais elle comble aussi le lecteur par sa poésie et son humour, Nous suivons, haletants, Torcol, Fesse-Cocu, Berne-Sot et les autres jusqu'à Saint-Jacques-de-Compostelle où viennent prier ces hommes de cuir qui, toute leur vie, ont dû tuer pour vivre.