Finalement, alors qu'on se séparait (les lumières du pont s'étaient éteintes et le soleil se levait) et qu'il fallait tout de même dire quelque chose, remercier, faire un compliment, n'importe quoi mais qui fût gentil, Le Chien se tourna vers Le Hyéneux et balbutia :
- Dis-leur que c'était vraiment... vraiment très bien... On se serait cru... on se croirait dans un rêve !
À ces mots, une étrange lueur s'alluma dans le regard du Hyéneux. Comme un éclair de colère glacée. Quelque chose comme ça.
Le Hyéneux regarda fixement l'Italien, et Le Chien sentit la même lueur inquiétante passer dans les yeux du chat.
"Qu'est-ce que j'ai dit ? se demande Le Chien, j'ai fait une gaffe ?"
Mais, avant qu'il eût pu trouver une réponse, il entendit un claquement bref - une longue griffe venait de jaillir de la patte de l'Italien, une seule, mais quelle griffe ! - puis un sifflement, et il sentit une brûlure terrible lui déchirer la joue.

Le Hyéneux ne rattrapa Le Chien qu'à l'autre bout du pont.
- Qu'est-ce que j'ai fait ? Qu'est-ce que j'ai dit ? pleurnichait Le Chien, encore tout tremblant de frayeur. Pourquoi est-ce qu'il m'a griffé ?
Il passait sa patte sur sa joue ensanglantée.
- C'est moi qui lui ai dit de le faire, répondit Le Hyéneux.
- Toi ? Mais pourquoi tu lui as demandé une chose pareille ?
- Pour que tu saches que ce n'était pas un rêve, répondit Le Hyéneux.
Et il se mit en route, le plus tranquillement du monde.

Cette colère que j'éprouve pour toi, ici et maintenant, c'est celle que tu as retournée contre toi à l'époque. Me voilà de retour, dans le piège. La répétition d'une colère refoulée. Ton expérience à Londres ne t'a pas libérée, et cet échec t'a fait enrager. Toute cette histoire n'est peut-être qu'une tentative d'arrêter le manège, ne plus tourner en boucle sur moi-même. L'autofiction à son comble.
Ce qui va t'arriver ensuite, c'est la spirale. Tu vas aller de plus en plus mal. T'entourer de marginaux et de drogués ne va pas t'aider.
Je ne peux pas réécrire l'histoire. Pas celle-là. Tout ce que je peux faire, c'est t'insuffler un espoir: n'oublie jamais, aux heures les plus sombres, que tu vas t'en sortir.

Être une fille dans la cour de récré.
Dans le bus.
Dans la rue.
Sur un trottoir.
À une fille, on parle toujours de la mère. De la sienne et de celle qu'elle deviendra, comme si c'était acté pour elle. Mais on parle rarement de la femme. C'est pourtant la question primordiale: quelle femme souhaites-tu devenir?

Un soir où nous nous étions arrêtés pour voir le soleil se coucher au-delà de la Meije, Maxime me demanda de raconter à Kate une légende cherokee que je lui avais contée quand il était un adolescent:
- Un grand-père voulait expliquer à son petit-fils ce qu'était la vie et ils eurent cette conversation: «En moi se déroule un terrible combat entre deux loups, le noir et le blanc, commença le grand-père. Le noir est mauvais, il n'est que colère, envie, tristesse, regret, avidité, arrogance, culpabilité, mensonges, orgueil, sentiment de supériorité. L'autre loup est blanc: il est bon, et n'est que joie, paix, amour, espoir, sérénité, humilité, bonté, bienveillance, générosité, vérité, compassion. Ce combat terrible se passe aussi en toi, et à l'intérieur de chacun des hommes.» Le petit-fils réfléchit pendant une minute, puis demanda à son grand-père: «Mais, grand-père, lequel des deux loups va gagner?» Le vieux Cherokee lui répondit simplement: «Celui que tu nourris.»

Imaginez que vous êtes un enfant noir qui constate que ses aînés ont respecté toutes les règles seulement pour voir leurs possession jetées à la rue et leur bien le plus sacré - leur maison, leur toit - saisi.
Selon Billy Brooks, le message que les jeunes Noirs reçoivent de ce pays est simple : " 'Tu ne vaux rien. Tu es nul. Tu n'es bon qu'à une chose : travailler pour nous. Tu ne posséderas jamais rien. Tu ne feras pas d'études. On t'enverra en taule.' Ils nous disent qu'on peut se crever à la tâche, qu'on peut payer tant et plus, on n'est rien. 'On va te prendre ce que tu as. Tu n'auras jamais rien à toi,

Spoiler(cliquez pour révéler)

sale nègre.' "

"La pauvreté noire n'est pas la pauvreté blanche", déclarait le président Lyndon Johnson dans son discours historique sur les droits civiques à l'université Howard, en 1965. Pourtant, ses conseillers n'ont pas proposé la moindre mesure qui prendrait en compte cette différence. Et cela ne s'est pas arrangé avec leurs successeurs.

Mattie Lewis et Ethel Weatherspoon, comme Clyde Ross, sont parvenues à garder leurs maisons. Elles n'ont obtenu aucun dédommagement ; toutefois, les vendeurs ont dû négocier et ils ont permis à certains membres de la Contract Buyers League de contracter un emprunt classique ou, dans certains cas, de devenir immédiatement propriétaire de leur logement. Cependant, Ethel et Mattie ne représentent qu'une partie du tableau : la minuscule minorité qui ne s'est pas fait déposséder. Car, pour chacun de ces individus exceptionnels, pour chaque Barack et Michelle Obama, pour chaque Ethel Weatherspoon et chaque Clyde Ross, pour chaque survivant noir, des milliers ont sombré.

Aux États-Unis subsiste une étrange et puissante croyance qui voudrait que, si l'on poignarde un Noir dix fois, l'hémorragie se résorbe et que le processus de guérison commence à l'instant où l'agresseur lâche son couteau. De même, nous continuons de croire que la domination blanche appartient à un passé inerte, que c'est une créance qui disparaîtra si l'on regarde ailleurs.
Il y a toujours eu une autre manière d'envisager les choses. "Il est vain de prétendre que ce sont nos ancêtres qui les ont amenés et pas nous", prêchait déjà en 1810 Timothy Dwight, président de l'université Yale :
"Nous avons hérité d'un vaste patrimoine avec toutes les contraintes qui y sont attachées, et nous sommes tenus de payer les dettes de nos ancêtres. Cette dette-là, en particulier, nous devons nous en acquitter, car, le jour où le grand juge de l'Univers viendra demander des comptes à ses serviteurs, il exigera ce qui est dû avec intransigeance. Leur donner la liberté et rien d'autre, c'est les vouer à une malédiction certaine."

Alex la regarda en souriant :
- Je t'aime. Je n'aime que toi.
Ça me flanqua un coup. Il y a des phrases qu'on n'aime pas entendre quand elles s'adressent à quelqu'un d'autre.

Même s'il est exagéré de dire que "la folie c'est les autres", les autres y sont souvent pour quelque chose, pour beaucoup même. Son crime, Hassan le portait non sur le visage mais sur tout le corps. Il était noir, et il était puni pour l'inconvénient d'être né ainsi. Ce n'était pourtant ni une tare ni une erreur. C'était humain, tout simplement. Il faudra un jour qu'on sache pourquoi la couleur d'une peau détermine à ce point le destin des hommes, pourquoi elle sauve certains, tandis qu'elle envoie d'autres directement en enfer.

Le chef s'essuya le front. accablé par tant de choses étranges, il retourna vers son bureau. Après avoir refermé la porte, à un de ses agents il ne put s'empêcher de demande : "Explique-moi comment une femme noire, très noire, peut donner naissance à un enfant aussi blanc et à des jumeaux noir et blanc ?"
L'agent se contenta de dire :
"Ca doit être la volonté de Dieu tout-puissant !
- Cherche-moi dans un dictionnaire une explication scientifique, imbécile ! Au lieu d'invoquer Dieu chaque fois que ton ignorance se révèle."

- La nuit ne va plus tarder à tomber.
- Il y a un relais fortifié à deux milles vers l'est.
- Comment le sais-tu ? Tu es déjà venu ici ?
- Une fois. Du temps où j'étais encore en vie.
- C'était pour l'affronter ?
- Oui.

- Joseph Lewis, je te pardonne d'être revenu d'entre les morts et d'avoir massacré tes deux fils, ta fille, ta femme et ton gendre...
- Je ne voulais pas de ce mariage. Mais j'étais malade et trop faible pour m'y opposer. Ils m'ont laissé mourir. J'ai appelé à l'aide... Je les entendais rire et chanter ! Je suis mort seul...
- On meurt toujours seul, Joseph. Toujours...

La vie n'est qu'une plaisanterie de mauvais goût après une autre, je commence à le découvrir. Car c'est injuste de souffrir autant une fois qu'on a enfin obtenu ce qu'on souhaitait.

Je veux que mon amour soit plus grand que ma haine, ma miséricorde plus forte que mon désir de vengeance.

Je suis encore effrayée parfois, mais maintenant, je sais qui je suis. Ma naissance s'est faite dans la douleur et dans le sacrifice, dans la joie et dans l'amour inconditionnel. Je suis plus forte qu'avant, capable de prendre des décisions difficiles sans fléchir, mais je ne suis pas dure. J'ai peut-être les mains sales, mais mon âme reste pure. J'aime plus profondément que je ne l'aurais cru possible, sais jusqu'où je peux aller pour protéger ceux qui me sont chers. Je suis en mesure de survivre ici, mais aussi de vivre tout court. Je peux abattre un chevreuil pour le repas du soir et apprécier la beauté d'un aigle solitaire qui s'élance dans un ciel bleu éclatant. Je peux tenir en respect un inconnu avec mon poignard, mais aussi rire avec mes amis autour de la chaleur d'un feu de camp. Je peux vivre avec la peur de perdre Bishop et l'aimer avec passion malgré tout.

J'attrape la main de Bishop et il enlace ses doigts rugueux aux miens. Ses mains, je les connais désormais par cœur. Elles m'ont protégée à la lumière du jour et m'ont caressée dans l'obscurité. Je leur confie ma vie sans hésitation.

Spoiler(cliquez pour révéler)

Caleb m'avait prévenue que la vie en dehors des frontières de Westfall était dangereuse. Personne n'enrobe la réalité ou ne tente de me convaincre que le monde est meilleur que ne le laissent voir les apparences. Quelque part, je me sens soulagée : l'honnêteté rend cette violence somme toute plus supportable que celle qui se drape dans des robes de mariée et des procès.

Je relève la tête et hume la senteur fraîche de l'herbe au bord de l'eau et celle plus âcre de la fumée. Les étoiles commencent à se lever, paillettes lointaines éparpillées dans le ciel couleur lavande. Le seul élément de tout mon monde qui me paraît vaguement familier.

Je découvre que les décisions sont plus faciles à prendre quand les différents choix qui se présentent sont tous mauvais.

Mon père n'a pas consacré une seule seconde de ses interminables leçons à m'apprendre comment survivre derrière la barrière. Il ne m'a enseigné ni comment allumer un feu, ni de quelle façon attraper un petit animal. Il n'a sans doute jamais envisagé la possibilité que ses projets s'effondrent, que nous nous fassions prendre, et m'entraîner à survivre en milieu hostile n'a pas une seule fois traversé son esprit. Il m'aura vraiment laissée tomber de bien des manières différentes.

ROSE CALLOWAY

You know the stories where the strong, brawny man struts into a room with his head high, his chest puffed, and his stocky shoulders pulled back—he’s the king of the jungle, the big man on campus, the one who quivers girls’ knees. He carries an air of unwarranted superiority for the pure fact that he has a dick, and he knows it. He expects the girl to go tongue-tied and agree to his every demand.

Well, I am living that story right now.

But Rose is at the epicenter of my world, whether I allow myself to love her or not.

He makes me believe that anything is possible. I don't think I'll ever find someone quite like Connor Cobalt.

People hope to touch the sky.
I dream of kissing it.

L'affection épistolaire n'est que l'ombre de l'amitié sans sa couleur, car l'amitié, comme l'amour, se nourrit de présence.