La Fayette

Nouvel extrait

"Château de Versailles. 10 mai 1774. Quinze heures trente. Un valet bleu s'approche d'une bougie qui brûle sur le rebord d'un balcon donnant sur la cour de Marbre depuis le matin et souffle la flamme.

C'est un signal, et plus qu'un signal, un message. Des centaines d'yeux aux aguets l'ont enregistré et vont le transmettre aux quatre coins du palais et de la ville. Ce soir, Paris tout entier sera au courant : un des règnes les plus longs de l'histoire de France, cinquante-neuf ans, vient de s'achever avec la mort de Louis XV. Mort affreuse ! Le 27 avril, le souverain, alors qu'il se trouvait au petit Trianon, haut lieu de ses plaisirs, avec sa favorite, Madame Du Barry, née Jeanne Bécu, et quelques courtisans, avait connu les premiers signes d'un malaise qui ne cessera pas de s'aggraver. On parle d'indigestion, de fièvre, et, jusqu'au 3 mai, rien ne sera dit au roi sur la nature véritable de son mal. Le chirurgien La Martinière en a pourtant mesuré la gravité dès le 28 avril, puisqu'il n'a pas craint de déclarer avec une rudesse impensable en toute autre circonstance :

«Sire, c'est à Versailles qu'il faut être malade !»

À Versailles, sous-entendu dans un cadre digne d'abriter l'agonie du monarque le plus important d'Europe. À Versailles, la mort elle-même sera empreinte de majesté. Au petit Trianon, elle serait honteuse, furtive. S'il y a un temps pour tout, il y a aussi un endroit pour tout. Le roi l'a compris. L'heure des symboles a sonné. Ils compteront davantage, désormais, que les réalités, et surtout que les sentiments. L'éloignement de la favorite est décidé sur-le-champ. La Du Barry, qui représente à elle seule, pour l'opinion, toutes les faiblesses du roi, n'a plus sa place à Versailles. Le vice parti, la vertu entre dans la chambre où le souverain va connaître à son tour les épreuves dégradantes que la variole inflige à ses victimes. La vertu, c'est-à-dire ses filles : Madame Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie, vieilles demoiselles acariâtres, intrigantes ; la dernière, Madame Louise, qui est au Carmel de Saint-Denis les rejoint. Elles veilleront sur les derniers jours de leur père avec un tel dévouement qu'elles tomberont elles-mêmes malades, une fois le roi enterré. Le Dauphin, la Dauphine, les princes, les princesses sont tenus à l'écart, à cause du risque de contagion. Le roi a voulu avoir une fin chrétienne, édifiante. Il a confessé ses fautes, il s'est repenti publiquement par la bouche du cardinal de la Roche-Aymon, aumônier en chef de Versailles, d'avoir «scandalisé son peuple», ce dont «il est bien fâché». Les deux derniers jours, son corps s'est couvert de croûtes et a dégagé une odeur de plus en plus fétide, épouvantable, horrible et insoutenable."