Antoine :

Tu vas me parler maintenant, tu voudras me parler et il faudra que j'écoute et je n'ai pas envie d'écouter.

Je ne veux pas. J'ai peur.

Il faut toujours que vous me racontiez tout, toujours, tout le temps, depuis toujours vous me parlez et je dois écouter.

Les gens qui ne disent jamais rien, on croit juste qu'ils veulent entendre, mais souvent, tu ne sais pas, je me taisais pour donner l'exemple.

Tes mains sont froides, les miennes brulent comme un feu. Comme tu es aveugle Nastenka.

Maintenant que je suis assis auprès de vous et que je vous parle, j'ai peur de penser à l'avenir, car dans l'avenir c'est encore la solitude, encore cette vie inutile, renfermée... et à quoi pourrai-je encore rêver, quand, éveillé, à côté de vous, j'ai été si heureux !

Et vous vous demandez vous-même : Où sont passés tes rêves? Et vous hochez la tête et vous vous dites : Comme les années s'envolent vite ! Et vous vous demandez encore : Qu'as-tu donc fait de tes années? Où as-tu enterré la meilleure part de toi? As-tu vécu ou non ? Attention vous vous dires, attention, tout sur terre s'éteint.

Et puisqu'un homme mort n'a de poids que si on l'a vu mort, cent millions de cadavres semés à travers l'histoire ne sont qu'une fumée dans l'imagination.

Parce qu'il n'y a rien de pire que la mort. Et pas seulement quand elle vous frappait, mais aussi quand vous y surviviez.

Lucie avait survécu à la mort de ses jumelles.

Et la vie le lui rappelait cruellement chaque jour.

27 juillet 1991

Ne vous y trompez pas, ceux qui écrivent d'énormes livres n'ont rien à dire.

Bien sûr, ceux qui en écrivent des courts ont encore moins de choses à dire.

(p.551)

L’histoire ne tenait pas debout et c’est pourquoi, paradoxalement, personne n’a songé à la mettre en doute. Un menteur s’efforce en général d’être plausible : ce qu’il racontait, ne l’étant pas, devait être vrai.

Arrête de parler, Anderson ! Tu fais chuter le QI de toute la rue.

Vivre, c'est avoir la force de faire face à la douleur et au deuil, et être capable de les traverser pour trouver quelque chose de réel de l'autre côté.

Sinon, ce n'est rien d'autre que du flashback.