« Je cherchai du regard une petite chose à raturer. Mais non, rien n’avait été accompli.

Continue ta vie chaque jour, chaque heure et chaque minute.
Apprendre, pour ne pas mourir idiote.
Vivre quelque chose d’unique
Vivre… quelque chose.

J’avais raturé le « Vivre quelque chose d’unique » non pas parce que j’avais pu allaiter un bébé Orang-outan ou rencontrer un Alien, même pas, j’avais simplement réalisé que je ne vivrais jamais rien d’unique, vu ma situation. Cette liste était tout ce que j’avais et m’avait paru tellement optimiste que j’en avais barré une partie. Ça en disait long sur moi et mes espoirs sérieusement ! « L’unique » ne semblait pas à la portée d’une lycéenne.
À part si on comptait comme « unique » le fait d’être une ado atteinte d’une maladie grave avec, à court terme, le risque de passer l’arme à gauche avant même d’avoir eu le moindre petit diplôme. »

Après dix ans d’exil volontaire, elle avait déjà la détestable sensation que tout le monde la dévisageait. “Tout le monde” se résumant à ce stade à un joggeur qui s’échauffait sur un trottoir, deux enfants dans un jardin qui mimaient un duel féroce à l’épée avec des bâtons, et un bouledogue anglais qui lui avait lancé un regard hautement réprobateur tandis qu’elle passait devant sa maison.
Minable, disait ce regard. À cet instant, elle était encline à le penser aussi.

M'man tousse, bouge sur sa chaise et regarde par terre.
« … Malheureusement... Michael, tu ne pourras pas aller à St Malachy's. »
Mr Brown remue la bouche mais il n'y a pas de son. Concentre-toi Mickey – ne décroche pas ! J'entends quelque chose comme « cinq ans... trajets... uniformes et livres... deux bus aller et deux bus retour.
-Mais j'aime bien le bus ». Je regarde M'man pour qu'elle me soutienne, mais elle a les yeux fixés sur Mr Bown, qui se lève et va tripoter les stores tout en continuant à parler. J'entends ma respiration. Je ne comprends toujours pas ce qu'il raconte, comme quand Paddy monte et baisse le sont de la télé pour m'embêter.

- Papa ? Où tu es ?
L’orage dont son père avait parlé ne menaçait plus, il était là, plein de fureur et hors de tout contrôle. Agrippant la rampe qui courait le long de l’escalier en spirale, elle se hissa marche après marche jusqu’à ce qu’elle arrive en haut. Son cœur manqua un battement : là où se trouvait autrefois une baie vitrée coulissante, il n’y avait plus qu’un trou béant. Les meubles et les photos avaient complètement disparu, laissant des murs nus, du verre brisé et des débris éparpillés dans la pièce.
Une nouvelle vague heurta la coque et de l’eau se rua à l’intérieur. Le bateau tanguait comme une balançoire et elle tomba à genoux. Kate rampa sur le sol, des échardes et des morceaux de verre lui éraflèrent la peau. Elle s’accrocha à un placard mural et passa la tête par l’ouverture, où se trouvait autrefois la porte. Les voiles claquaient au vent, on aurait dit qu’une douzaine de pistolets à bouchon tiraient en même temps. Des embruns et de l’écume la frappèrent au visage, l’aveuglant momentanément.
C’est alors qu’elle repéra une ombre… un homme… son père.

Comment dire au Dr Brendle qu'il s'était rendu coupable de crimes mortels envers l'amour et qu'il savait que celui-ci l'attendrait au tournant, le jour du jugement dernier ? Que sa dette envers l'amour aurait explosé au moment où il aurait le plus besoin de ses services et qu'il n'aurait de toute façon, lui, plus rien à offrir ? D'autant que l'amour serait un créancier impitoyable. Conclusion : il ne lui restait plus qu'à ouvrir sa bouteille de whisky.

La princesse de ce récit ne recevra pas le baiser de son prince charmant qui la sortira de son sommeil pour vivre heureuse et avoir beaucoup d'enfants. Cette histoire, mon histoire, n'est pas un conte de fées. A l'image du genre humain, elle n'est pas parfaite et, comme la vie, elle charrie son lot de bonheurs, de rires, de chagrins, de pleurs, de certitudes, de doutes, d'enchantements et de désillusions. C'est l'histoire d'une rencontre....

-Que voulez-vous, je n'ai jamais su résister à une demoiselle en détresse...
-Une dame, se hâta-t-elle de le reprendre.
Pourquoi tenait-elle tant à insister sur sa condition de femme mariée ?
-Une dame, si vous le dites...
Quelque chose dans l'atmosphère de la pièce avant changé, et Constance sentit une fois de plus la vague de chaleur qui l'avait enveloppée quand elle avait aperçu le capitaine Hadley pour la première fois.

Alex se retrouve dans la rue, soulagée. Son lourd secret est partagé. Extirpé d'elle. Il ne viendra plus la hanter. Ni la culpabiliser. Elle a encore de l'ouvrage, pour se réconcilier avec elle-même. Pour se penser autrement que complètement barge. Mais ce secret qui la rongeait, qui prenait toute la place, qui orientait sa vision du monde n'est plus un secret. Quelqu'un sait. Et par ce quelqu'un, elle s'est sentie entendue. Comprise. En entier. Comme si l'autre pouvait entendre l'horreur, prendre acte et ne pas juger. Ne pas la rejeter.

Je ne veux pas te mentir. Ce serait aller à l'encontre de tout ce que j'ai fait, et maintenant, de toute façon, cela n'a plus d'importance. Je suis mort, tu es vivant, je suis celui qui raconte, et tu es celui qui écoute. Si tu me lis encore, si tu n'as pas abandonné la lecture, malgré l'absurdité de notre situation, c'est que tu veux savoir. Qui est donc Germain Crèvecoeur, qui se cache derrière la tristesse de ce nom, qui est cet homme aux mille secrets et qui prétend être ton père ? Je veux que les choses soient claires entre nous, qu'il n'y ait plus de silence ni d'absence. Je souhaite te livrer mon histoire dans sa nudité la plus absolue, avec toute la cruauté et la fragilité qui l'ont sillonnée.

Cette course à l'apparence lui pesait de plus en plus et les petites satisfactions que lui procurait son job ne suffisaient plus à compenser la sensation de vide qui l'étreignait.

J’avais vingt-six ans et comme lorsque j’en avais huit, ou dix, après un gros chagrin, j’allais chercher du réconfort auprès de celui qui était tout pour moi : mon meilleur ami, mon frère. Mon tonton Alex.
Mon oncle Alexandre était le jeune frère de ma mère. Il était arrivé par un beau matin de printemps, à la plus grande surprise de ma grand-mère qui avait fait une croix sur une autre grossesse. Dix-neuf ans après la naissance de ma mère, Alexandre avait fait son apparition et fut reçu comme un cadeau. Cinq ans plus tard, ce fut à mon tour de voir le jour. Ma mère m’a dit que, lorsqu’il était venu à la maternité pour voir sa petite nièce, Alex en était tombé amoureux.

Il n'était pas très tard lorsqu'elle franchit la grille du château. Elle décida de se prélasser au bord de la piscine avant le dîner.
Elle rappela ses parents pour leur faire partager sa récente visite à Vinci. Puis enfila son maillot de bain et par-dessus la tunique longue en liberty qu'elle adorait et pour laquelle elle avait craqué dans une boutique à Londres.
Un bouquin à la main, elle descendit les escaliers usés en pierre et passa devant la grotte avec un sourire amusé.
Cet endroit était très impressionnant, presque mystique. On pouvait aisément penser qu'il s'agissait d'un endroit sacré. Au sol, elle regarda ma mosaïque qui dessinait une étoile de David. C'était curieux, elle n'avait jamais fait le rapprochement.

Finie la nostalgie. Le moment était venu.
Il appuya les paumes de ses mains l'une sur l'autre et récita quelques mots à mi-voix, comme une prière. L'aura orangée s'intensifia alors et prit une teinte bleutée. Au loin, un cri déchira l'air suivi de dizaines de sifflements secs de cordes qui se détendent. Le son gagna rapidement de l'ampleur. Blizzard ouvrit les yeux. Le ciel s'était obscurci. Les flèches fusaient sur lui comme autant de faucons venus le déchirer. Le vieil homme sourit.

Je m’enroulai dans la couverture miteuse en tremblant de tous mes membres et fermai les yeux. Les pas de Richard s’éloignèrent dans l’escalier puis la porte se referma. La lumière s’éteignit et le silence retomba. Seul, dans le noir, le silence et le froid, je cédai sans plus aucune retenue.
Je pleurai sur la douleur lancinante qui irradiait mon sphincter. Sur cette mère qui n’avait pas eu le courage de m’étouffer dès ma naissance. Sur cette existence misérable que je supportais depuis bientôt quinze ans. Quinze années à manquer de tout. De nourriture, de soins, d’attention et d’amour.

On peut en penser ce qu'on veut, le meilleur comme le pire – moi-même, je suis tiraillée entre les deux. Quoi qu'il en soit, je crois que ma culpabilité d'être vivante et en bonne santé quatre mois après la mort de mon mari a dépassé les limites de la normalité. Ruth et ma mère affirment qu'il est temps pour moi de me ressaisir, de redémarrer, de trouver un vrai travail, de continuer ma vie. Sont-elles sans cœur pour autant ? Certes, je suis dans un sale état, je ne suis utile à personnes, pourtant ma fille a plus que jamais besoin de moi...

Cette histoire est celle d'un don Juan qui rencontre une fille légèrement folle. Ils tombent amoureux et le don Juan change ses habitudes pour toujours. C'est une histoire que vous avez certainement entendue ailleurs, peut-être même de la bouche de mon pote, Drew Evans. Le truc, c'est que pendant que lui et Kate géraient tout leur bazar, il se passait une toute autre histoire entre Delores et moi dont vous n'aviez pas la moindre idée. Donc restez encore un peu, même si vous pensez déjà connaître la fin. Parce que la meilleure partie du voyage n'est pas d'arriver à destination. C'est tout ce qui se passe en cours de route.