Celle qui autrefois était femme s'immobilisa. Elle fit quelques pas en arrière et détourna les yeux du miroir. Puis elle plaqua les mains contre sa figure et se mit à pousser des hurlements désespérés.
Un malaise insupportable m'envahit alors.
Jusqu'à cet instant, mon coeur battait pour la jeune fille venue défier l'ogresse. Mais à présent, le spectacle de cette femme qui gémissait de tristesse après avoir découvert son visage dans la glace et s'être fait traiter d' "effroyable ogresse" me plongeait dans la tourmente. "Effroyable". Ce simple mot martelait mon cerveau et je me demandai soudain si ce n'était pas vers moi que le miroir avait été dirigé. Je comprenais le désarroi de ce monstre, car il n'était autre que... moi.

- Quelqu'un devrait dire que tu es belle à chaque fois que le soleil se lève. Quelqu'un devrait te le dire tous les mercredis. Et à l'heure du thé. Le jour de Noël et la veille de Noël et la veille de la veille de Noël, ainsi qu'à Pâques. On devrait te dire que tu es belle la nuit de Guy Fawkes et pour le Nouvel An, et le 8 août aussi, juste comme ça. (Il l'embrassa encore une fois sur les lèvres, délicatement) Hazel Sinnett, tu es la créature la plus miraculeuse que j'aie rencontrée, et ta beauté me hantera jusqu'à ma mort.

"Merci...", murmure-t-il après avoir vidé le coquillage. Il passe sa langue sur ses lèvres rougies, pour ne pas perdre la moindre goutte du précieux breuvage. "Tu as un arôme si... unique.
- Tu me l'as déjà dit, souviens-toi : au Louvre, quand de tes baisers, tu as soigné mon cou meurtri par Marcantonio de Tarella.
- Je m'en souviens très bien, Jeanne. Un tel bouquet ne s'oublie pas. Il ne ressemble à celui d'aucun autre mortel. Il a le goût du désir lui-même.
- Est-ce pour cela que tu m'aimes, pour mon goût ?
- Il fait partie de toi. Comme tes cheveux d'argent, ton adorable visage de belette, ton bel esprit... et ton mauvais caractère. Je prends le tout. Tu es une recette délicieuse, une exquise friandise : un macaron doux-amer dont on ne saurait séparer les ingrédients.

Je me raisonne. Ça fait des jours que je me bats pour sauver les hommes. Maintenant que Pénélope est d'accord, je ne vais pas refuser. Elle mourra peut-être, mais ma famille vivra.

Personne ne semble comprendre que c'est un choix. Je serais tout à fait capable de parler là, de me poster au milieu du restaurant et d'ouvrir ma bouche afin de laisser échapper un blizzard. Voilà le genre d'hiver qu'il y a dans mon larynx. Mes cordes vocales ne sont pas gelées. Personne ne peut les entendre, mais les mots sont là, par milliers, et ils virevoltent en rafales sous la surface comme des flocons dans une de ces boules de neige qu'on secoue, et ils cognent en silence contre la paroi de verre.
Et jamais je ne briserai le verre. Pour personne.

Là encore, c'est comme si j'ouvrais les yeux. Pendant mes années de lycée, j'ai enduré des insinuations et des insultes, c'est vrai. Mais il y a aussi eu des mots de consolation et d'encouragements de la part des profs et des autres élèves. Pourquoi les ai-je occultés ? Je ne me suis concentrée que sur le négatif... au point d'inventer peut-être une jambe tendue au réfectoire pour me faire trébucher. On n'a jamais retrouvé le coupable : et s'il n'y en avait pas - pas d'autres que moi, qui me serais juste pris les pieds dans mes lacets ?

Je lui lance mon regard le plus rassurant. Elle fait vraiment partie de ma famille. Non pas celle qui m'a été arrachée, et qui restera à jamais dans mon cœur, mais celle que le chaos de l'existence m'a offerte. Naoko, Montfauçon et Orfeo : une famille cabossée, rafistolée, composée d'écorchés vifs comme moi. Un cadeau de la vie, plus précieux que tout. Cette famille-là, je la défendrai jusqu'au bout !

Je rumine quelques instants cette description évidente, mais qui, en réalité, ne répond pas vraiment à ma question.
Monstre : décidemment, ce mot me gêne. C'est un moyen trop facile de désigner l'inconnu, quand on n'a pas les moyens de le comprendre...

- Tu vas encore me crever les oeils ?

- Faut pas que tu vois ça.

-Oui, mais je fais comment pour pleurer ?
demanda monsieur Pinpin.

Simple réfléchit un moment en jouant avec ses ciseaux. C'était une bonne question. Il s'assit sur le lit et, en appuyant sa tête contre le mur, laissa deux larmes couler.

Du temps où les roys et les reynes trépassaient encore, les livres d'histoire retenaient leurs dernières paroles édifiantes, dictées pour la prospérité, murmure-t-elle. Mais les dernières paroles des humbles, qui ne sont écrites nulle part, sont plus précieuses à mes yeux. Parce qu'elles parlent du sel même de la vie : ce sont des mots d'amour pour ceux qui restent, et des regrets de ne pas avoir passé plus de temps auprès d'eux."

Tu as dormi six heures. Je t'observais, je n'en revenais pas. Je pensais beaucoup à ma mère. Je me suis endormie à mon tour, mon index entouré de tes petits doigts, en me disant que, désormais, mon bonheur serait étroitement lié au tien. Quand tu serais malheureuse, je le serais encore plus. Quand tu serais heureuse, je le serais encore plus.

Quand je me tournai à nouveau vers mes soeurs, je remarquai que leurs mains étaient refermées l'une sur l'autre et me rappelai l'histoire que Mère adorait nous raconter sur le jour de leur naissance. Ayant passé de si nombreux mois aplaties les unes contre les autres, aucune d'elles n'avait osé s'aventurer seule dans le grand inconnu, alors elles avaient formé une chaîne, se tenant chacune par la main, le lien n'ayant été rompu que quand la sage-femme les avait mises au monde. D'abord Rosalie, puis Ligeia, puis Lenore.
Ligeia avait tendu sa main libre dans la neige, à la recherche de la main de sa soeur, à la recherche de Lenore, pour quitter le monde comme elles y étaient entrées : ensemble.