Ma parente d'Arequipa

Résumé

Une nouvelle inspirée d'un souvenir de la jeunesse péruvienne de l'auteur.

Elle avait été une enfant espiègle et vive : sautant, criaillant, couraillant, se carapatant, poursuivie par Loreta et Dominga qui, les jours fériés, la menaient après la messe de onze heures voir les funambules de la place de San Juan de Dios. Elle savait dire ses prières, faire la révérence aux grandes personnes et donner des ordres aux domestiques, mais elle n'avait pas encore appris à lire ni à écrire quand un jour, après une fête de famille où circulèrent à foison biscuits, galettes, brioches, pets de nonne et chocolat à la vanille, on la conduisit chez les bonnes soeurs, épouser le Seigneur. Six serviteurs portaient son trousseau dans les rues curieuses : les habitants sortaient sur le pas des portes pour la regarder, lui faisaient adieu de la main, versaient une larme.