Agitant le morceau de pain à moitié mangé en direction de Dallas, il murmura doucement :


— C’est le goût que ça a, à présent. Comme le pain de maman. Comme un morceau d’amour qu’elle m’a envoyé depuis là où elle se trouve maintenant.

Non. Non. Rien de tout cela n’était vrai. La vérité, c’est ces instants dans le noir, ici, avec toi, Tommy. La vérité, c’était ton souffle sur ma peau.

— Écoute-moi, déclara Rupert. Quelque chose de terrible t’est arrivé, et ça nous a tout pris. Ça – il montra la cuisine faiblement éclairée –, tout ça, ce ne sont que des vestiges, mais ça suffit pour que nous construisions quelque chose de nouveau. Je te veux Jodi, je te veux toi, parce que je t’aime. Je sais que tu ne peux pas dire la même chose pour l’instant, mais peut-être que si nous reprenons depuis le début, tu pourras apprendre à m’aimer de nouveau.

Et qui sait, oui, qui sait comment l’histoire se terminera, chevalier. Sur un grand boum… Ou sur un murmure. »

Quelques notes de guitare s’évanouirent dans la nuit, emportant les derniers échos de l’histoire du troubadour.

— Regardez, souffla-t-il en levant les yeux au ciel. C’est l’aube…

Et l’instant d’après, Éric était seul, seul devant le feu mourant, hanté par des images de fêtes décadentes, de reines monstrueuses, de princes abominablement beaux et d’un magicien qui pleurait doucement, sans faire de bruit, sans le moindre sanglot, comme pour ne déranger personne et partir sans un mot.

— Je ne voulais pas m’énerver contre toi.
— Moi non plus.

Je me penchai et déposai un baiser sur ses joues pleines de taches de rousseur.

— Tu essaies de faire ton travail, je le sais bien. C’est juste que…

Je réprimai l’envie de mentir.

— J’ai eu peur et j’ai surcompensé.

Calvin prit une bouchée de son petit-déjeuner et je bus une gorgée de café.

Le silence s’installa entre nous.

— À quoi tu penses  ? demanda-t-il enfin.

Je haussai un sourcil en me tapotant le crâne.

— C’est le chaos, là-dedans. Tu es sûr que tu veux savoir  ?
— Moi je dirais que c’est incroyable, corrigea Calvin.

Oh, alors ça…

— Je peux te poser une question  ?

— Bien sûr, répondit Calvin.

Je pris une bouffée de courage.

— Bordeaux comment  ?

Je le sentis me regarder, mais gardai obstinément les yeux rivés sur le trottoir.

Pied gauche.

Pied droit.

— Le bordeaux, c’est un rouge marron.

— Non, je le sais ça. Je veux dire… Comme quoi  ?

Gauche.

Droite.

Gauche.

Droite.

Il n’avait toujours pas répondu.
Je finis par relever les yeux.
Calvin se frottait le menton avec sa main libre.

— Je dirais un peu comme l’automne, conclut-il après une intense réflexion.

— C’est pas plutôt rouge et orange, l’automne  ?

— Si, acquiesça-t-il. Mais dans Central Park il y a quelques arbres qui deviennent bordeaux.

Il lâcha ma main et entoura mes épaules avec son bras avant de répéter  :

— Oui, bordeaux comme Central Park en automne.

Cela avait l’air beau.

Elle le fascinait même. Peu-être parce qu'elle ne correspondait à aucun stéréotype. Elle était à la fois responsable et impulsive. Combative et reposante. ouverte et secrète. Espiègle et sérieuse. Elle avait aussi beaucoup de répartie, ce qu'il appréciait, et il était prêt à parier qu'elle était extraordinaire au lit.

— Et rien de tout ça ne te criait que ça arrivait bien trop vite ?

Il secoue la tête et me fait son sourire à la Otter.

— Rien n’est trop rapide si c’est fait pour durer pour toujours, Bear

— Qu’est-ce que tu veux que l’on soit ? lui demandé-je, tenant d’ignorer mon malaise subit.

— Je veux que l’on soit heureux, dit-il doucement. Et pour y arriver, il faut que tu sois heureux. Avec ça. Avec moi.

Jasper eut un sourire crispé, les yeux secs, mais la gorge nouée. Il ne savait pas quoi répondre. Il était juste… heureux de s’être rendu à cette soirée. Parce qu’il n’était pas sûr qu’il aurait eu Sam contre lui à ce moment précis s’il ne l’avait pas sorti de l’eau. Il saisit la main du jeune homme et l’amena à ses lèvres pour y déposer un baiser avant de l’abandonner contre son torse, sur son cœur.

— Mon cœur, si c’est si important pour toi, je t’épouserai en portant des ailes de fée et un putain de string à paillettes, d’accord ?

Mon Dieu, j’espérais que Gary n’allait pas accepter cette offre. Il m’avait déjà demandé d’être son témoin et mes yeux n’en supporteraient pas autant.

— C’est vrai ? demanda l’intéressé d’une minuscule petite voix pleine d’espoir.

Julian geignit en signe de compassion.

Niall tapotait le volant dans un rythme tendu. Il me connaissait depuis l’université, à l’époque où j’étais différent. Nous avions été amis, amants, partenaires et maintenant ça. Pèlerin et fardeau.

— Je suis désolé, tentai-je à nouveau.

— Ash, reprit-elle, est-ce que tu m’as appelée parce que je suis la seule personne avec un vagin que tu connaisses ?
— Euh…
— Parce que tu sais qu’on n’a pas besoin d’un vagin pour préparer une salade, n’est-ce pas ? En fait, je sais de source sûre que des salades sont constamment préparées sans vagin.
— Est-ce que tu peux arrêter de répéter vagin encore et encore ? Ça me fait peur.
— Ça te sert de leçon pour ton sexisme. Vagin.

— Vous me proposez donc un mariage de convenance. Une simple transaction. Votre fortune contre mon utérus.

— Voilà une description bien grossière.

— Elle a le mérite d’être honnête.

Les mots suivants sont assurés, mais son langage corporel ne l’est pas.

— Je ne peux pas le faire pour moi.
— Parce que tu n’as pas envie de moi.

Ma réponse est aussi ferme que la sienne et je remercie mon père pour ça. Pour être capable de ne rien laisser paraître alors que j’ai l’impression que quelque chose vient de se briser à l’intérieur de ma poitrine.

Lettre à Neil

Penses-tu que tout est réparable ? J’aurais besoin d’être réparé.

— Je t’aime. Je serai toujours à toi, Zane – peu importe où je suis ou où tu es. Je te le promets, dit-il, les mots plus graves et solennels que ce que Zane l’avait jamais entendu dire.

Il se sentit rougir de partout, la tête légère, et plus qu’un peu déstabilisé. Ce que Ty promettait... c’était plus que ce à quoi il s’attendait vouloir d’une autre personne. Mais il le voulait de la part de Ty, désespérément. Il inspira afin de parler, mais il s’étrangla et dut essayer de nouveau avant de pouvoir sortir quelque chose.

— Tu… tu rampes sacrément bien.
— Je fais tout bien.
— Ha !
— Tu vois, c’est une chose à laquelle j’ai beaucoup pensé pendant mon absence, dit Ty en le faisant rouler sur le dos et en lui donnant un baiser rapide.
— Ramper ?

Quand la main de Josh se retrouva au-dessus de son sous-vêtement, Patrick en eut le tournis. Il était si dur. Il ferma les yeux plus fort encore pour tenter de se calmer. Il savait qu’il pourrait jouir facilement comme ça, mais Josh devait comprendre à quel point il avait attendu. Deux mois et demi. Deux mois et demi, et toute sa vie.

— Est-ce que je comprendrais si j’aimais les mecs ? Ou ça n’a rien à voir ? Hein ? Alors ?

Jared n’était pas certain de quoi répondre. Mais Lane, qui devait avoir une ouïe extrasensorielle, leva la tête, et dit, d’une voix égale :
— J’offre des cadeaux magiques. Jared s’étrangla avec sa bière puis haussa les épaules.
— C’est vrai, acquiesça-t-il, puis il sourit à Lane. Lane lui rendit son sourire.
— L’amour est stupide, énonça Wynn en secouant la tête.

Nous eûmes un vrai dîner ce soir-là. Du pain de viande. Mon préféré, juste pour moi. Nous rîmes ensemble. C’était quelque chose que nous n’avions pas fait depuis longtemps.
Elle m’offrit un cadeau enveloppé dans les pages comics du journal du dimanche. Un manuel de réparation de Buick 1940, vieux et usé. La couverture était orange. C’était moisi et merveilleux. Elle dit qu’elle l’avait vu à Goodwill et qu’elle avait pensé à moi.
Il y avait quelques nouveaux pantalons pour le travail. Les anciens commençaient à tomber en lambeaux.
Il y avait aussi une carte. Un loup sur le devant, hurlant à la lune. À l’intérieur, une blague. Comment appelle-t-on un loup qui a perdu sa voiture ? Un loup-garé-où ! Au-dessus, elle avait écrit huit mots : Cette année sera meilleure. Je t’aime, Maman. Elle avait dessiné des cœurs autour des mots je t’aime.
Nous fîmes la vaisselle pendant que sa vieille radio jouait depuis la fenêtre.
ouverte devant l’évier. Elle chanta doucement en rythme alors qu’elle m’éclaboussait d’eau, et je me demandai pourquoi je sentais le sucre d’orge et les pommes de pin. Le génial et l’épique.
Il y eut une bulle de savon sur son nez.
Elle dit que j’en avais une sur l’oreille.
Je lui pris la main et la fis tourner en rond tandis que la musique accélérait. Ses yeux étaient brillants et elle dit :
— Un jour, tu rendras quelqu’un très heureux. Et j’ai hâte de voir cet instant arriver.
J’allai me coucher et, par ma fenêtre, vis les lumières allumées dans la maison au bout du chemin. Je songeai à eux. Les Bennett.
Quelqu’un, avait dit ma mère. Rendre quelqu’un très heureux.
Pas un elle. Mais quelqu’un.
Je fermai les yeux et dormis. Je rêvai de tornades.

— Les bébés pleurent, dit Will pour la cinquantième fois depuis que Patrick l’a dit pour la première fois aux alentours de minuit.
— Et ils font caca.
— N’en parle pas, chuchote Will. Ce qui sort de cet enfant est démoniaque. Si tu dis son nom, ça va sortir de la poubelle et l’apocalypse va commencer.
— Des démons caca.
— Je pense que nous délirons.
— En plein délire.

La chaleur se répand à travers Patrick comme une douce foudre. Il veut plus de cette sensation tant qu’il peut l’avoir. Il peut l’appeler ce qu’il veut : joie, ocytocine. Et puis merde ; il peut même l’appeler amour.

— Vous venez juste de dire : « Et c’est pour ça que Graham m’a quitté ».

Oh merde. J’avais vraiment dit ça ?

— Graham… Graham est le nouveau Voldemort. On ne dit plus son nom à voix haute.

Les premières questions étaient habituelles : nom, adresse, profession, détails de l’assurance maladie. J’envisageai de dessiner une petite main avec un majeur levé à côté de la case pour l’âge, mais je me dis que ce n’était probablement pas approprié et mature pour la fourchette des 35-40 ans.

Un sourire douloureux étire mes traits fatigués. Son accusation ne fait que confirmer ce que je pensais déjà. Morgan a dérapé. Il s’attache, et il est hors de question que je le laisse faire. Il a toujours connu ma nature. Il m’a vu des dizaines de fois danser, flirter et embrasser d’autres mecs que lui. Comment a-t-il pu s’imaginer que j’arrêterai uniquement parce qu’on a eu du fun tous les deux ? Du fun qui ne nous engageait à rien.

J’attends qu’il ait quitté la pièce pour me réintéresser à mon reflet. La fierté est inscrite sur le visage de l’Hispanique qui me fait face. Celle d’avoir fait céder, une fois de plus, celui qui lui avait autrefois résisté.