Cadavre au sous-sol

En longeant l'allée pour les rejoindre, Tasha savait que quelque chose n'allait pas. Jamais son père n'avait mis les pieds à l'école comme ça, en plein milieu de la journée. Et rarement lui avait-elle vu l'air aussi sombre. Il lui mit la main sur l'épaule et l'emmena dans le couloir. Sans dire un mot.

- Qu'est-ce qui se passe, Papa ?

Son père plongea son regard dans le sien pendant une minute qui lui parut sans fin. Il avait le teint blafard et les épaules voûtées, comme un homme sur le point de s'effondrer.

- Je voulais que tu l'entendes de ma bouche d'abord, dit-il. Pas question que tu l'apprennes par quelqu'un d'autre, ou par la radio ou la télé.

Elle savait maintenant qu'il se passait quelque chose d'extrêmement grave.

- Apprendre quoi, Papa ? réussit-elle à articuler. Qu'est-ce qui se passe ?

- C'est ta mère, répondit-il. On l'a... on l'a retrouvée.

Sa mère ? Retrouvée ? Un flot de souvenirs lui revinrent en mémoire ? des cheveux châtains brillants, des bras minces et bronzés, un tablier de cuisine immaculé, de joyeux éclats de rire ? et son coeur se serra. Mais pourquoi son père avait-il cet air hagard, comme s'il avait vieilli de vingt ans depuis le petit déjeuner ? Elle attendit la suite, en respirant lentement, avec précaution, pour garder son calme, mais tout se bousculait dans sa tête. Retrouvée... il fallait d'abord être perdu pour qu'on vous retrouve. Et sa mère n'était pas perdue. Elle était simplement absente. Volontairement absente. Non, tout cela ne présageait rien de bon.

- Tasha, elle est...

La voix de son père se brisa. Il se mit à sangloter et essuya ses larmes du revers de la main.

- Oh, Tasha, elle est morte.

À cette seconde, l'univers de Tasha bascula dans un cauchemar.

Ce n'est pas possible, pensait-elle dans le silence sinistre du couloir. Ma mère est partie, elle nous a quittés il y a cinq ans. Morte ? C'est impossible.

Elle se tourna vers son père, qui avait trouvé un mouchoir dans une des poches de son blouson et s'essuyait les yeux.

- Mais comment ? demanda-t-elle. Qu'est-il arrivé ? A-t-elle eu...

Elle s'agrippa à son bras.

- Papa, a-t-elle eu un accident ?

Son père secoua la tête. Son visage était à ce point tordu de souffrance qu'elle-même se mit à trembler. La réponse, pensa-t-elle, devait être encore plus horrible que ce qu'elle venait d'apprendre.

- Viens, rentrons à la maison, dit-il d'une voix étrangement basse.

- Mais Papa...

- Je vais tout te raconter, Tasha. Mais pas ici.